الفصل 388

الفصل 388

ليست لدي ذكريات محببة على نحو خاص عن طفولتي

وُلدت لأب شاعر وأم مغنية

التقيا في حانة جاز ووقعا في الحب من النظرة الأولى. يبدو الأمر رومانسيًا، لكن الواقع غالبًا أقل بريقًا

كان أبي شاعرًا. وبشكل أدق، كان شاعرًا طموحًا

قضى حياته يكتب الشعر، ويرسل رزمًا من المخطوطات إلى الصحف والمجلات كل ربيع، لكنه لم يتلقَ أي رد مشجع

بصراحة، كان أبي يفتقر إلى الموهبة

كانت أمي مغنية. مغنية مغمورة، تؤدي أغاني بوب قديمة في حانات الجاز

بعد كل عرض، كانت تنفق الظرف الصغير من النقود الذي كسبته في ذلك اليوم، بلا أي مفهوم للادخار

أو، بتعبير أدق، بلا أي حس اقتصادي على الإطلاق

ربما كان لقاؤهما رومانسيًا، لكن الزوجين كانا فقيرين دائمًا

وُلدت في السنة الأولى من زواجهما، وعشت أنا أيضًا في الفقر

أراد أبي أن أكتب الشعر

لذلك، جعلني أقرأ كل أنواع القصائد القديمة

في عليته العفنة، المليئة بكتب الشعر، حفظت أبياتًا قديمة ونسختها

أرادت أمي أن أجني مالًا جيدًا

لذلك، دفعتني إلى الدراسة

بطريقة ما، ومن ميزانيتنا الضئيلة، وجدت المال وأرسلتني إلى المعاهد والمدرسين الخصوصيين منذ سن صغيرة

بدا أن كليهما كان يأمل أن أنجح في المجالات التي افتقرا فيها إلى الموهبة

للأسف، لم تكن لدي موهبة في الشعر ولا في الدراسة

كنت مجرد طفل عادي يحب ألعاب الفيديو

التقطت جهاز ألعاب قديمًا رماه أحد الجيران، ووصلته سرًا بعيدًا عن والديّ بتلفاز منخفض الجودة ذي أنبوب أشعة مهبطية، ولعبت طوال الليل وعيناي ملتصقتان بالشاشة

ما زلت أتذكر افتتاحية تلك اللعبة

على الشاشة المتقطعة، أشرقت الشمس… والبطل، مغمورًا بضوء الشمس، رفع سيفًا مكرمًا فوق رأسه

ثم ظهر النص

اضغط زر البدء

أدخل عملة للمتابعة

كان ذلك أمتع بآلاف المرات من مهمة كتابة الشعر المملة، أو الدراسة التي بالكاد تلتصق في عقلي البليد

كان ذلك الجهاز القديم هو المهرب الوحيد من طفولتي الخانقة

وانتهى ذلك المهرب عندما حطم والداي الجهاز ورمياه

كلما كبرت، واتضح أنني لا أملك موهبة في الشعر أو الدراسة، ازداد هوس والديّ عمقًا

كان اعتقادهما أن الجهد الكافي يمكنه التغلب على أي شيء

بعد المدرسة، لم يكن لدي وقت لأتنفس؛ كنت أُدفع فورًا إلى كتابة الشعر وحفظه، ثم إلى الدراسة

لم يكن لدي أصدقاء حقيقيون

بلا وقت للتواصل مع الآخرين، كانت حياتي ذهابًا وإيابًا بين البيت والمدرسة

حين أصبحت طالبًا في المرحلة الثانوية، بدأ والداي يتجادلان، وغالبًا هكذا:

يجب أن نربي طفلنا ليصبح شاعرًا. عليه أن يفوز بجوائز وهو في سن المراهقة. لنركز على الشعر الآن

ما هذا الكلام؟ يجب أن نرسل طفلنا إلى جامعة مرموقة في سيول. انسَ الشعر، وركز على الدراسة

كانا يتشاجران هكذا كل ليلة

أليس هذا ساخرًا؟

كان الأمر مثل عدّ الدجاج قبل أن يفقس البيض تمامًا

شعري لم يفز بأي جائزة، ودرجاتي بالكاد أبقتني في المراتب العليا في مدرستي

نصف يومي كان يُنفق على الشعر، والنصف الآخر على الدراسة، وهذه كانت النتيجة

…

مرت ثلاث سنوات. وانتهت حياتي في المرحلة الثانوية

شعري لم يفز بأي جائزة بعد

وأفسدت امتحانات دخول الجامعة

تطلق والداي عندما كنت أستعد لمحاولتي الثالثة في امتحانات دخول الجامعة

عجزا عن تجاوز الصعوبات المالية، فانفصلا

ثم، أخيرًا، تركا توقعاتهما مني. أو بالأحرى، استسلما

أثناء استعدادي لامتحان دخول الجامعة للمرة الثالثة، عملت في وظائف جزئية وعشت في غرفة صغيرة جدًا. وفي النهاية، تمكنت من دخول جامعة وطنية لا بأس بها بصفتي طالب منحة لثلاث سنوات

كان تخصصًا لا علاقة له بالشعر، وله فرص عمل جيدة. عند هذه النقطة، أعلن أبي أنه يقطع علاقته بي

لا بد أنه أرادني أن أسلك مجالًا متعلقًا بالشعر. أما أمي فكانت في غاية السعادة

بعد أن أنهيت خدمتي العسكرية وتخرجت من الجامعة بجهد شديد، حصلت بمعجزة على وظيفة في تكتل شركات معروف

احتضنتني أمي وهي تبكي دموع الفرح

قالت إنها كانت تعرف دائمًا أنني أستطيع فعلها، وأنني طفل يحقق النتائج دائمًا…

لم يجب أبي على مكالماتي

لم أخبره أنني لم أتخلَ عن الشعر؛ كنت ما زلت أكتب وأرسل سرًا، لكنني لم أفز بأي جائزة بعد. لم أخبره لأنني قررت أن أتوقف عن كتابة الشعر نهائيًا

انضممت إلى الشركة

ومن اليوم الأول، كان الأمر عالم جحيم

سنة واحدة

هذا بالضبط هو الوقت الذي صمدته في تلك الشركة

كنت أستطيع تحمل بيئة العمل الوحشية، والعمل الإضافي اليومي والعمل في عطلات نهاية الأسبوع، وحتى التنمر من كبار الموظفين. فالبشر كائنات قابلة للتكيف في النهاية

تحملت أن أُدعى غبيًا وأحمق، وتدريجيًا تحسنت تقييمات أدائي من الأسوأ إلى مجرد متوسط

كان عقلي قادرًا على التحمل، لكن جسدي لم يكن كذلك

في إحدى الليالي، بعد أيام لا تنتهي من العمل الإضافي، حين لم أعد أتذكر آخر مرة عدت فيها إلى شقتي، انهرت ونزف أنفي، ثم استيقظت في غرفة الطوارئ

كان هناك خطب ما في الأوعية الدموية القريبة من قلبي

قالوا إن السبب هو فرط العمل. وإنني إن واصلت هكذا، فلن أعيش طويلًا

بعد مغادرة المستشفى، ركبت سيارة أجرة من جديد لأُنهي بعض العمل المتبقي في المكتب

كانت الشمس تشرق من الشرق. حدقت في ذلك الاتجاه بشرود

هل كانت هلوسة؟

تحت الشمس الساطعة، ظننت أنني رأيت حروفًا متقطعة

اضغط زر البدء

أوقفت سيارة الأجرة

غيرت وجهتي إلى شقتي، واتصلت برئيسي

أخرجت هاتفي بجرأة بطل مرسوم بالنقاط يسحب سيفه المكرم، وقلت،

“سأترك الشركة”

ضغطت زر البدء

ثم بدأت حياتي الحقيقية

بعد أن تركت الشركة، قطعت أمي علاقتها بي أيضًا

لم تستطع أن تفهم لماذا أترك وظيفة جيدة كهذه، بالكاد تمكنت من الحصول عليها، لمجرد أنها كانت صعبة قليلًا

قالت إنها خابت أملي فيها، ووصفتني بأنني شخص بلا عزيمة ولا جهد

فقدت الاتصال بوالديّ. ولم يكن لدي أصدقاء من البداية. زملائي السابقون لم يهتموا بي بعد أن تركت الشركة

توقفت عن كتابة الشعر. ولم تعد هناك حاجة للدراسة

ومع وفرة الوقت وعدم وجود شيء أفعله، فكرت فيما سأفعله بعد ذلك

كنت شخصًا مملًا بلا هوايات حقيقية

“…صحيح”

استرجعت ذكريات شبابي وتمتمت لنفسي،

“كنت أحب الألعاب من قبل”

في ذلك اليوم، ذهبت إلى يونغسان. وبصفتي مبتدئًا كاملًا لا يعرف شيئًا عن الحواسيب، خُدعت بسهولة على يد البائعين، لكنني حصلت في النهاية على حاسوب بمواصفات عالية جدًا. سألني البائع مبتسمًا،

“هل تجهز حاسوبًا رائعًا كهذا لبث الألعاب أو شيء من هذا القبيل؟”

لم أفهم ما قصده، واكتفيت بالضحك وتجاوز الأمر

أضاف فأرة ولوحة مفاتيح بصفتهما “خدمة”. عرفت لاحقًا أن الأمر كان بيعًا إضافيًا، لكنني في ذلك الوقت كنت ممتنًا فحسب

بعد أن عانيت في إعداد الحاسوب في البيت ونجحت في تشغيله، وجدت نفسي أبكي

كانت تلك أول مرة أشتري فيها شيئًا أردته، من أجلي أنا فقط

خلال الوقت الذي ابتعدت فيه عن الألعاب، تطورت الألعاب تطورًا هائلًا

في عالم من الرسوم المبهرة، والأنواع والأنظمة المتوسعة، وأدوات التحكم المعقدة، بدت الألعاب الجديدة غريبة ومربكة بالنسبة إليّ، أنا الذي كنت أقرب إلى مبتدئ منه إلى لاعب عائد

أدركت أنني متأخر عن الزمن أكثر بكثير مما ظننت

لذلك، اتجهت إلى الألعاب الكلاسيكية

بدأت ألعب ألعابًا عمرها عقود، تمنح الراحة لمجرد النظر إليها

لحسن الحظ، يبدو أن الحنين إلى الماضي محتوى شائع دائمًا، لذلك لم أجد صعوبة في العثور على هذه الألعاب القديمة

وفوق ذلك، كانت تُعاد إصداراتها بنسخ محسنة أو معاد صنعها

كلما شغلت لعبة، لاحظت شيئًا يظهر مرارًا في الزاوية العليا اليمنى من الشاشة

[ابث لعبتك]

بدا أنها ميزة مدمجة في مشغل الرسوم الخاص بالحاسوب، تدعم إمكانات البث

في البداية تجاهلتها، لكن رؤيتها كل مرة أبدأ فيها لعبة جعلتها تجذب انتباهي تدريجيًا

ربما تخطط لبث الألعاب؟

عادت إليّ كلمات بائع الحاسوب

لذلك، في أحد الأيام، وبنزوة… بدأت بثًا

[يرجى تعيين اسم مستعار للبث]

اسم مستعار

ماذا أختار… بعد بعض التفكير، كتبت بارتباك شيئًا يناسب روحًا قديمة مثلي، يتذكر القصائد القديمة، ويستمع إلى أغاني البوب القديمة، ويلعب الألعاب القديمة

[مدمن الألعاب القديمة]

وهكذا، بدأ أول بث لي

لكن بثي كان غير محبوب بشكل فظيع

بدأته بلا جدية، كشيء أفعله أثناء اللعب، لكنه كان يفتقر بشدة إلى الشعبية

في هذا العصر، من سيشاهد بث ألعاب عمرها عقود، وخاصة بثًا بلا كاميرا ولا ميكروفون؟

ولأنني كنت جديدًا تمامًا على عالم البث عبر الإنترنت، لم تكن لدي أي فكرة عن كيفية تحسينه

لذلك، كنت أترك البث يعمل كلما لعبت

مر شهر

كان بثي ما يزال مهجورًا كما هو، يظهر مشاهدون عابرون أحيانًا ثم يغادرون بعد وقت قصير من رؤية الشاشة

‘هل ينبغي أن أتوقف؟’

أثناء تشغيل اللعبة، خطر ذلك ببالي

كنت على وشك نهاية لعبة تقمص أدوار كلاسيكية جانبية التمرير

فكرت في إيقاف البث بعد رؤية نهاية هذه اللعبة

ظهر الزعيم المخفي الأخير على الشاشة

حركت أداة التحكم ببراعة، وتفوقت على الزعيم، وهزمته دون أن أتلقى ضربة واحدة

انتهت اللعبة

تدحرجت أسماء النهاية، وخلفها كان البطل يتلقى الثناء لإنقاذه المملكة

بينما كان البطل داخل اللعبة يُحتفى به، كنت أنا فقط ألعب بلا حياة وحدي في شقتي ذات الغرفة الواحدة

“فيوه…”

تنهدت

“هزمته أخيرًا”

ثم ارتعبت

كنت قد نسيت أنني شغلت الميكروفون من أجل هذا “البث الأخير”. صُدمت في البداية، ثم ضحكت في النهاية

ما أهمية أن يُبث صوتي؟

لا أحد يشاهد على أي حال…

عندها حدث ذلك

أخي!

في صندوق الدردشة الفارغ،

ظهرت رسالة

أخي، أنت مذهل. كيف هزمته؟

“…”

تجمدت، وعيناي مفتوحتان على اتساعهما، وأنا أقرأ الرسالة وأعيد قراءتها

ثم رأيته

عدد المشاهدين. 1

منذ متى؟ وكم من الوقت كان يشاهد؟

لم أستطع الكلام

بعد أن تلقيت أول رسالة من مشاهد منذ بدأت البث، لم أعرف كيف أتصرف

وبينما تجمدت في ارتباك، ظهرت رسالة أخرى منه

سأحفظك في المفضلة. ستبث مرة أخرى، أليس كذلك؟

“آه، آه… نعم، سأفعل”

تلعثمت في الرد، ثم ترك المشاهد رمزًا تعبيريًا يلوح بيده…

كان ممتعًا! أراك مرة أخرى!

ثم خرج من البث

“…”

عاد عدد المشاهدين إلى 0

هل كان ذلك وهمًا؟ هل رأيت شيئًا غير موجود؟

لكن سجل الدردشة بقي واضحًا

قرأت رسائل المشاهد الغامض وأعدت قراءتها

“…ها ها”

خرجت مني ضحكة

لسبب ما، شعرت بوخز في أنفي. ضغطت بسرعة على عينيّ المحترقتين بظهر يدي

كنت قد تقوقعت داخل الوحدة

أموت وحدي في عزلة، حيث لا يفكر أحد حتى في النظر

كنت أظن أنني أريد أن أعيش هكذا

لكن ذلك لم يكن صحيحًا

في الحقيقة، كنت أتوق إلى أن يمد أحدهم يده إليّ

ليس أنا الذي يكتب الشعر. ولا أنا الذي يدرس. ولا أنا الذي يجني المال. ولا أنا المفيد

بل أنا الذي يحب ما يحبه فحسب… أن يُحب من أجل ذلك

هذا ما كنت أتمناه دائمًا

لذلك، هذه الرسالة الواحدة، التي تركها شخص غريب تمامًا، حتى لو كانت بالنسبة إليه رسالة عابرة

ذلك الشعور بأنني متصل بشخص ما

ذلك اللطف الممدود إليّ، أنا الذي أصبحت بلا فائدة

جعلني سعيدًا جدًا، حتى جلب الدموع إلى عيني

“ربما سأبث لفترة أطول قليلًا…”

أجلت أفكار التوقف عن البث، وقررت أن أواصل لبضعة أيام أخرى

وهذا القرار غيّر مسار حياتي بعد ذلك