الفصل 701

الفصل 701

حدق ليتشليان في ابنه كما لو كان يراه للمرة الأولى.

كان هناك حقد، نعم.

سم وازدراء، بالتأكيد.

لكن هذا… هذا الكره كان يحترق بعمق شديد، ويمتد على نطاق واسع للغاية. لم يكن مجرد تمرد ابن ضد والده، بل كان إنكارًا تامًا لأي صلة بعائلته.

هز رأسه ببطء، وهو يشعر بالارتباك، وكان صوته عبارة عن حشرجة منخفضة بسبب العطش والسلاسل.

“أنت تكرهني، هذا واضح تمامًا. الحكام يعلمون، وأنا أعلم ذلك أيضًا. ولكن والدتك؟” قطب حاجبيه. “هل فسد دمك وأصبح مرًا لدرجة أنك يجب أن تبصق عليه حتى في وجهها؟ في وجه شيء… لطيف للغاية؟”

ضحك ثاليان. كانت ضحكة قصيرة ومرة تردد صداها بالسخرية والازدراء.

كرر ثاليان بذهول، وكأن الكلمة نفسها قد أهانته: “لطيفة؟ معي؟” زادت ضحكاته علوًا، والتوت بشيء مظلم. “أنت حقًا أعمى كما جعلتك، أيها الرجل العجوز.”

ماتت الضحكة على شفتيه، وما حل محلها كان كرهًا خالصًا لم يتغير.

تلاشت ابتسامته، والتوت إحدى جانبي وجهه في تكشيرة مثل الندبة.

قال ثاليان ببرود: “لقد أحبت أرنولد العزيز. بالطبع فعلت. البكر. الوريث. الابن الذهبي. حتى أنها تمكنت من معاملة الابن الأوسط ببعض المودة. الابن الاحتياطي. كان له مكان أيضًا إذا حدثت بعض الأمور.”

انخفض صوته، وأصبح هادئًا وحادًا كالشفرة.

“لكن أنا؟ لم تعطني شيئًا. لا دفئها. ولا لطفها. كنت مجرد ظل في أروقتها. صدى لم تلتفت لمواجهته أبدًا عندما أدركت أنني لن أنحني لرغباتك.”

انحنى للأمام قليلاً، وكان نبرة صوته أكثر برودة. “استخدم عقلك المتعفن هذا. أخبرني، هل يمكنك تذكر مرة واحدة ابتسمت لي فيها؟ مرة واحدة؟”

انفتح فم ليتشليان، ثم تعثر. تراجعت أفكاره إلى الوراء، باحثة عن أي شيء، أي شيء على الإطلاق.

قال بتردد، متمسكًا بالذاكرة كلوح خشبي في عاصفة ترتجف: “لقد… ابتسمت عندما ولدت.”

تمتم ثاليان، وكان صوته شعلة باهتة من الاستياء: “ربما لأنني توقفت أخيرًا عن خدش أحشائها في طريقي للخروج، لو كنت أعلم لمزقت أحشاءها وأنا أخرج منها.”

نظر إليه ليتشليان، نظر إليه حقًا، وشعر بشيء مر يضطرب في معدته.

قال بهدوء: “لا أستطيع أن أفهم. كيف خرج شيء مثلك من صلبي.”

“نحن نتشارك هذا الارتباك يا أبي. في كل مرة أنظر فيها إلى جسدك المترهل والمثير للشفقة، أتساءل عن الشيء نفسه. نحن لا نتشارك شيئًا، أنا وأنت. لا الدم. ولا الروح. ولا الاسم. ولا حتى العار.”

خطا خطوة أقرب، وكانت كل كلمة كالمسمار الذي يُدق في تابوت إرثهم.

“عندما نفيتني إلى تلك العاصمة المنهارة، لم أشعر بالخوف. كان الموت مؤكدًا؛ كنا معزولين، ومخونين، ومحرومين من الفولاذ والأمل. كانت رايتك العظيمة قد أصبحت رمادًا بالفعل. ومن حولي، بكى الجنود وتوسلوا للحكام، متمسكين بالحياة بأيديهم المرتجفة.”

“راقبتهم. رأيت ضعفهم. وشعرت بالاشمئزاز. لم أجد شيئًا من ذلك في داخلي.”

نقر على صدره مرة واحدة.

“لأنني لم أكن ضعيفًا. شققت طريقي للخروج بمخالبي. سبحت. نهضت. نزفت، لكنني نجوت. لقد انتصرت.”

كشر الآن، وكان وجهه على بعد بوصات من وجه والده.

“لكن أنت؟ عندما جاء الموت من أجلك، أين كان ردك؟ ليس في المجد، ولا في الحرب، بل ببساطة في شكل جبنك؛ لقد أنينت. لقد توسلت. لقد تذللت مثل كلب تحت حذاء جزار. لم تقاتل مثل الأمير. لقد مت بالفعل، قبل وقت طويل من التفاف هذه السلاسل حولك.”

اعتدل في وقفته، مشيرًا بيده بشكل واسع.

“لذا نعم، أنا حقًا لا أفهم كيف نتشارك نفس الدم، ونفس النفس، ونفس العظام اللعينة.”

لم يقل ليتشليان شيئًا. خفض عينيه إلى التراب. كان ثقل عاره المتجدد يحرق داخله.

لاحظ ثاليان ذلك.

اقترب خطوة أخرى، مثل قط يدور حول طائر كسيح ويعبث به.

قال بنبرة ساخرة: “أوه لا. لا تنظر للأسفل الآن. انظر للأعلى يا أبي. واجهني.”

جثم بجانبه، وكان صوته مثل الحرير الممزوج بالأشواك.

“الحكام لا يحنون رؤوسهم. حتى الزائفون مثلك.”

لم يجب ليتشليان.

اتسعت ابتسامة ثاليان، حادة بالانتصار. لقد كسره، استغرق الأمر سنوات، لكنه فعل ذلك أخيرًا. كان قريبًا جدًا.

قال ثاليان بصوت واضح ومستوٍ، مثل إغلاق الباب: “هناك. هذا هو الدرس الأخير الذي ستعطيني إياه على الإطلاق؛ سيكون كيف يموت الإرث. ليس بالنار، ولا بالسيف، ولا في ساحة المعركة متوجًا بالمجد. بل بظهرك المحني، وعينيك المنخفضتين، ولم يتبق أحد يجرؤ على رفع اسمك.”

ترك الكلمات معلقة في الهواء الساكن.

“وبما أنني أتخيل أنك فضولي… دعني أخبرك بما سيحل بك.” جثم بجانب والده، وهو ينظر في تلك العينين المتعبتين والغائرتين. “هل تتذكر المهنة التي أردتها لي؟ حياة مخفية خلف جدران المعبد؟ قفص صغير هادئ حيث لا يمكنني إلحاق أي ضرر ولا جلب أي عار؟”

ابتسم. “افرح. لأن هذا هو المكان الذي ستذهب إليه.”

تحرك ليتشليان، كان من الممكن أن يكون الأمر أسوأ.

“سيتم نقلك إلى معبد بعيد. بعيدًا عن المدن. لا حاشية. لا رسائل. لا إرث. مكان للأشياء المنسية.” اقترب أكثر. “لكن لا تقلق، لقد تأكد الأمير من الحفاظ على صحتك. ستعيش طويلاً في ذلك الصمت. بما يكفي للتأمل في كل قرار قادك إلى هنا. وتخيل ماذا؟ سأزورك كثيرًا وأمنحك رفقتي.”

لم يقل ليتشليان شيئًا. لم يستطع قول شيء. انفتحت حفرة في صدره حيث كان يسكن الغضب ذات يوم.

“وبما أن هذه، على الأرجح، هي المرة الأخيرة التي سنلتقي فيها لفترة طويلة لسوء الحظ…” انخفض صوت ثاليان، وأصبح ناعمًا فجأة. “لقد أحضرت لك هدية.”

من حقيبته، أخرج غرضًا طويلاً وضيقًا ملفوفًا بقطعة قماش. وبعناية متعمدة، فكه، ليكشف عن مزمار غريب مشوه قليلاً.

كان سطحه غير مستوٍ، وقطعة الفم منحوتة بشكل فج، وكان جسده شاحبًا ومحززًا بأخاديد صغيرة.

رفعه إلى شفتيه ونفخ.

قطعت نغمة نحيلة وعويلية الهواء، كانت مؤرقة ومتصدعة؛ مثل صرخة شيء يموت ببطء.

قال ثاليان وهو يبتسم: “جميل، أليس كذلك؟”

سخر ليتشليان. “إنه بائس مثلك تمامًا.”

قال ثاليان بسلاسة: “مناسب إذن. لقد صنعته بنفسي.”

أدار المزمار في يديه، تاركًا ضوء النار ينعكس على حبيبات سطحه.

سأل: “هل تريد أن تعرف ممَّ صنع؟”

لم يستجب ليتشليان.

وصل إليه رد ثاليان على أي حال. “إنه مصنوع من عظام ذلك الأيل الذي أعطيتك إياه. ذلك الذي رفضته.”

أمسك المزمار بالقرب منه، بتبجيل. “عظام ساقيه. جُوفت وشُكلت. حتى قطعة الفم؛ إنها من شظية قرن، صقلتها بيدي.”

نظر ليتشليان للأسفل، وكانت عيناه مظللتين بشيء قد يكون عارًا.

قال ثاليان: “غريب، أليس كذلك؟ لقد رميت تلك الهدية بعيدًا. لكنها أصبحت أداة وداعك، من نفس الأيل الذي ربط بيننا هكذا.”

نفخ نغمة أخرى؛ كانت هذه أقصر وأكثر حدة. تكاد تكون ضحكة أو صرخة.

رمش ليتشليان ببطء، وكأنه يحاول تدارك شيء فُقد منذ سنوات. كان صوته أجشًا وجافًا من قلة الاستخدام والغبار.

“أي أيل؟”

تجمد ثاليان.

تمدد الصمت بينهما، مشدودًا مثل قوس مسحوب.

نظر ليتشليان إليه، وكان الارتباك الحقيقي محفورًا على ملامحه المتعبة. “أنا لا أتذكر أي أيل. ما هذا الهراء اللعين الذي تتحدث عنه؟ هل أنت مجنون أم واهم؟ لم تبتعد أبدًا عن حديقتنا.”

فرغ وجه ثاليان من التعبير للحظة.

قطب حاجبيه، وانتفخت منخراه. ثم تحطم الهدوء.

صرخ: “أي أيل؟! أي أيل؟!”

تردد صدى صوته ضد جدران الخيمة، كان عاليًا جدًا، وخامًا جدًا.

“ألا تتذكر الأيل الذي قضيت ثلاثة أيام في صيده؟ ذلك الذي سحبته، وهو ينزف، فوق الطين والحجر والجذور لأحضره إليك؟”

خطا خطوة للأمام، والغضب يشد كل كلمة.

“كنت مجرد جلد وعظم وأصابع متجمدة. وقفت هناك ممسكًا بزمام ذلك الحيوان، معتقدًا أنك ستنظر إلي أخيرًا كابن. لم تنظر حتى إلى قرون الوحش. سألتني لماذا لم أكن مع النساخ.”

ضحك بمرارة، وصوته يتشقق. كرر بصوت حاد وسمي: “أي أيل. سحقًا لكل الحكام! أنت لا تتذكر السبب الذي جعلك تسقط.”

دون تفكير، رفع المزمار العظمي وحطمه على جبهة ليتشليان.

انكسرت الأداة الهشة بطقطقة حادة. صرخ ليتشليان، وارتد رأسه للخلف بينما كان الدم يقطر من الجرح فوق حاجبه. سقطت شظية خشنة على الأرض.

حدق ثاليان في القطعة المكسورة في يده، وكان تنفسه ثقيلاً، ووجهه شاحبًا.

تمتم وهو يمسح يده على جبين والده: “اللعنة. من المفترض أن تقف أمام المحكمة غدًا.”

ومض الذعر في داخله، ثم غلبه الغضب مرة أخرى. خطا للأمام وضرب ليتشليان في معدته بحذائه بقوة.

زمجر: “لا يحق لك أن تنسى!”

ضربة أخرى، هذه المرة في الأضلاع.

“لا يحق لك أن تمحو اللحظة الوحيدة التي حاولت فيها كسب فخرك! عندما فشل حتى أبناؤك الأكبر في اصطياده.”

ركلة أخرى. وأخرى.

“لا يحق لك أن تقضي حياتك المثيرة للشفقة دون أن تعرف لماذا دُمرت، ولماذا أنت مقيد مثل وحش في خيمة بينما أسير أنا حرًا!”

أخرج ليتشليان صوت أزيز، وهو يسعل، ولا يزال غير قادر على استيعاب الغضب الذي ينهال عليه. ومن خلال ضباب الألم والدم، حدق في ابنه.

لم يره هكذا من قبل. لم يتخيل أبدًا أنه يمكن أن ينفجر بمثل هذا العنف.

لم يكن هذا الصبي الذي كان يتبع ظلال إخوته ذات يوم، هادئًا وغريبًا، لكنه كان يبتسم دائمًا.

الآن لم تكن هناك ابتسامة. لا فرح. فقط ألم يغلي، شحذته سنوات من الصمت.

جثا ثاليان مرة أخرى، ممسكًا بقبضة من قميص ليتشليان. كان وجهه على بعد بوصات، وهو يرتجف.

أمسك ثاليان والده من ياقته، وهو يلهث، وصدره يعلو ويهبط مع الغضب الذي أطلقه، لكن النار التي كانت تحترق بشدة في داخله بدأت تخبو، وحل محلها فراغ بارد.

لأنه حتى الآن… حتى بعد كل شيء…

كان ليتشليان لا يزال يبدو مرتبكًا.

لم يكن هناك أي تمييز في عينيه المحتقنتين بالدم. لا وميض من الذاكرة. ولا حتى ظل من الذنب.

لقد كان حقًا لا يتذكر.

حدق ثاليان فيه، في الرجل الذي عاش تحت ظله، وشعر بشيء في صدره ينهار على نفسه.

كما لو أن عمل حياته قد ثبت أنه لا معنى له.

ببطء، انفتحت يده عن القميص الملطخ بالدماء.

تركه.

انهار ليتشليان للأمام، وكان تنفسه مضطربًا، وبالكاد واعيًا.

وقف ثاليان متجمدًا للحظة طويلة، وهو يرتجف ليس من الغضب الآن، بل من شيء أسوأ: الخواء.

نظر للأسفل إلى البقايا المحطمة للمزمار، الشظايا المشوهة لما كان من المفترض أن يكون انتصاره؛ دليله، وقربانه، وتفوقه. رمز لما تحمله، وما كسبه، وما غزاه.

ومع ذلك الآن… لم تكن سوى عظام متشظية على أرض باردة.

مع تذمر من الاشمئزاز، ألقى بأكبر شظية بعيدًا. اصطدمت بجدار الخيمة بصوت خافت وسقطت في التراب مثل شيء منسي.

استدار ومشى نحو مخرج الخيمة، وكانت خطواته غير متزنة، مثل رجل خاض حربًا للتو ولم يكن متأكدًا مما إذا كان قد انتصر.

كان من المفترض أن تكون هذه لحظته.

اللحظة التي يراه فيها والده أخيرًا، ويعرفه. اللحظة التي سيتم فيها تبرئة ثاليان. ورفعه. وإرضاؤه.

إذن لماذا شعر وكأن شيئًا ما في داخله قد انهار؟

بينما كان يمر عبر فتحة الخيمة إلى هواء الليل البارد، لم ينظر إلى الوراء.

كان الهواء في الخارج نقيًا، والنجوم حادة ومشرقة في الأعلى، لكن ثاليان فشل في الشعور بأي شيء.

لقد بنى محرقة في قلبه ليحرق الرجل الذي حرمه ذات يوم من الحب والفخر والذاكرة والمعنى.

وفي النهاية… كل ما قدمته كان الدخان.